

幼時自習繪畫，常見「人體美是最難表達的美感」、「能畫好人體就能畫任何東西」之類的說法，故一直心嚮往之。讀藝術系上素描課時，才開始有人體寫生的機會。所佔課時有限，實習機會不多，只是聊備一格而已。現在一般的認識是：人體畫是人物畫的基礎。人體速寫又是人體畫的基礎。人體速寫是短時間的人體寫生，人體寫生是以人體作為寫生的對象罷了，又有甚麼好談呢？

時至今日，藝術發展五花八門，要「請循其本」式的思考問題，我會先問：生活需要藝術嗎？藝術需要繪畫嗎？繪畫需要具象嗎？具象需要寫實嗎？寫實需要畫人體嗎？一連串肯定的答案才令人體寫生顯得有意義，我認為不應抱著『追求「放之四海而皆準」之真理』的態度，只當做「人各有志」的個人選擇好了。

年來為口奔馳，藝術創作屬於奢侈的夢想。近數年有機緣每年進行數十次人體寫生活動，只是慰情聊勝於無，讓手腕不致過份荒疏；而自己性情急躁，所作無非速寫而已。手段即是目的，過程比結果重要，也可看作是人生的速寫。

生在此時此地，可有這樣選擇的自由，回顧人體在藝術史中不同階段的際遇，也頗有興味。

以人體作為審美對象，古已有之。或作為美的載體，或作為隱喻、象徵的符號，或作為自然、生命的代表，不一而足。其實在人類眼中，感覺天地萬物之中以同類為最美，理至易明，裸體是人類最原始的形象，視覺沖擊力最大。「食色性也」，好色是人類的天性，「其善者偽也」，道德是「人為」教化的後果。藝術是欲望的昇華，是「人體藝術」還是「色情」無絕對清晰的界線，是文化修養和品味的問題。滿足窺秘心態跟鑑賞象徵大自然生命力的人體藝術，本質上其實是近似的。

遠在史前時代，人體已在原始藝術中佔有重要地位，作為頌揚、崇拜生殖力及父權意識的反映。希臘時代追求同一階級內的自由平等，欣賞身體強壯健美成為風尚，人體以神及英雄的藝術形象出現。經歷了程式化、概念化的早期發展，逐漸掌握了準確的解剖關係及和諧的比例，發展出個性化、理想化，給人神聖、莊嚴、永恆感覺的古典人體美風範。羅馬時代加強了世俗化的現實感；之後經歷漫長歷史時段的壓抑，人體藝術要到文藝復興才再放異彩。在人文主義的影響下，當時的人體藝術強調和諧歡樂、肉體與心靈的解放。在諸大師的努力下，將人體藝術推向精確與完美的高峰。隨著新媒體的發明，裸體繪畫更精緻耐久；裸體雕塑也逐漸脫離建築物附庸的地位，發展為有強大表現力的獨立藝術形式。社會的轉變令人體藝術更受歡迎，風格不斷改變。風格主義強調形式感和裝飾性；巴洛克藝術強調戲劇性和動感；羅可可藝術強調柔美、性感的貴族享樂品味；浪漫主義強調情感解放；現實主義強調個性刻劃。但無論如何，人體藝術大多仍須披著歷史、神話或宗教的外衣；當然也有表現浴女、按摩、更衣、妓院等現實生活的作品出現。

社會觀念逐漸開放，加上攝影術的發明，令人體形象更普及化。但要直接公開呈現表現人體本身的藝術，仍是不允許的，要找人體模特兒也不容易。1859年瑞士美術學院是極少幾

處以真人爲男女模特兒進行繪畫練習的地方。1865 年美國藝術家 Thomas Eakins 利用真人做模特兒研究裸體，被賓夕法尼亞美術學院認爲是無恥之徒而開除。由此可以想見人體藝術走過的崎嶇之路。

在現代化的商業社會，色情氾濫，裸體或性是促銷的有效手段，再沒有甚麼稀奇。藝術也由模仿客觀物象發展到表現主觀情感或創作理念。人體被扭曲、變形、切割、重組，不過是構成畫面的一個元素而已。但作爲吸引視線的有效手段，或抗衡政治、文化壓抑的反叛象徵，人體形象還是被廣泛運用的。像亨利摩爾、馬蒂斯等傳統意義的人體速寫，仍是不可多得的精品。

人體寫生在中國是新鮮事物。在西方藝術形式傳入之前，禮教森嚴的中國，沒有真正的人體畫。有之不外是不登大雅之堂的春宮、秘戲圖之類。曾出洋學習美術的人，都知道人體寫生是學院訓練的基礎，二、三十年代劉海粟引進模特兒寫生，在保守的社會引起軒然大波。半個世紀之後仍要最高領導人的首肯，人體寫生活動才得以苟延殘喘。八十年代改革開放以來，才有了長足的發展，開始出現表現人體美的藝術。以傳統形式出現的，仍要借用愚公移山、山鬼、貴妃出浴等題材。

我覺得在今天畫人體速寫，就像寫書法一樣。寫的是文字，表現的卻是作者的藝術修養和審美趣味。優美的人體形態喚起作者表現的激情，透過簡單的工具和技巧紀錄瞬間印象，能一定程度的將轉瞬即逝的形象凝固爲可恆久保存的畫面，未嘗不是一件賞心樂事。比起攝影，它減少了對器械的依賴，主要倚靠眼、手、心來操作簡單易得的工具。概括的人體速寫，跟現實有一段距離，比起照片的纖毫畢現及人體繪畫的精密細緻，別有一種簡單明快、舉重若輕的含蓄之美。這就是我樂此不疲的原因。