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	圖：越南烈士陵園/譚務成攝 

在春節去越北數天。這已是我第四次去越南，但每一次都有新的體會。 

越南和中國有遠久的關係。秦朝開始就稱呼為「交阯」。說也奇怪，我曾到過中國周邊的國家如日本，朝鮮旅行。我很容易就認出民族不一樣的面貌。但在越南，就完全分不清了。 

我去越北的原因有兩個。第一是利用過年的幾天假期和太太一起出外休息一下，第二是滿足我的歷史求知慾。 

這次旅遊，自然包括首都河內。這是個美麗的城市，早有「東方巴黎」之稱。另一個景點，就是最近入選新七大奇觀之一的下龍灣。 

上述兩個地方都沒有使我失望。反而，越南的經濟發展很令我驚訝。它靜靜地飛騰，真是今非昔比。我上一次訪越是二○○三年。河內機場和油麻地街市差不多。由河內至海防的第一大公路，滿布炸彈坑，都是美國人的「傑作」！但今次卻使我大吃一驚：機場十分現代化，既整齊又有秩序。主要公路質素也十分好，比起很多先進國家還要好。最重要的，是人民生活的改進。十年前，河內市內，人力單車是最普遍的交通工具。現在一輛都不見了。市民都用電單車代步了。 

我訪越的最重要原因還是想去奠邊府一趟。對很多人來說，這是一個從未聽過的地方。但對歷史「粉絲」的我，就是必修的一課。在一九五四年，越南人在胡志明、武元甲領導之下，以三個月的時間完成了「奠邊府戰役」。越南人民軍（簡稱越盟），以沉重的代價，徹底打敗了法國的殖民地佔領軍隊，生擒了他們的主將卡斯特里準將（General De Castries）及手下一萬多人。法國經此重創，不得不在日內瓦簽訂和約，退兵越南。這是亞洲人光榮的一頁，因為奠邊府戰役加速了殖民地主義的潰敗。 

但是趣味和實踐是兩件事。因為奠邊府仍未正式開放為旅遊區，我們只好花多一筆費用，由河內請一個導遊陪我們乘飛機到奠邊府兩天。 

我們以為到越南避寒，但奠邊府比香港還冷。幸好我一位留英時的醫科同學Dr.Bilous（她妻子是北越人），在我離港前從日內瓦打電話給了我「貼士」，才免了挨凍奠邊府一劫。 

奠邊府是一個戰略重地，離中國雲南，老撾邊境都不遠。法國人本來就想利用它的地理環境作為對中國和老撾侵略的有利陣地──進可以攻，退可以守。 

我們在飛抵奠邊府機場前幾分鐘，就明白到武元甲大將的名言︰奠邊府就好似一個飯煲。因為它是一個四面環山的山谷。當年，法國人棋差一著就是料不到配備落後的越盟，竟然可以將沉重的火炮彈藥，搬上高山峻嶺和密集的原始森林。最後，他們被越軍完全包圍，終至投降。 

我們在奠邊府有個當地的司機。相信只有本地人才懂得如何四處走。司機告訴我，他的父親就是有份參加該戰役的軍人。我們參觀過奠邊府的博物館。越、法兩方的戰壕及地下設施。武元甲大將的住宿地方，和他的手下也差不多。他雖然年逾一百歲，但仍然健在。備受國民愛戴。法軍司令的住所，就大不同了。他的據點，由八個十分堅固的基地保護。這八個地方都用法國女士的名字命名─例如Beatrice、Ann-Marie、Gabrielle等等，相傳都是卡斯特里的「二奶」。博物館內陳列了當年雙方的參戰軍械，法方有坦克車、飛機。越方則有輕型武器。館內還放了幾輛人力單車。就是靠這些單車，越盟就成功地載滿二百公斤重的軍需品直上山頂，當然，我們見不到他們另外的一種搬運工具─大象。 

對我來說，最有意義但又傷感的景點就是奠邊府的陣亡戰士墓地。越盟在這一次戰役損失慘重，二萬三千戰士長眠於他們以生命換來的黃土。越南人在一排排的墓地前大書：「你們的祖國，向你致敬！」墓園的牆壁上，書寫了為國犧牲的軍人名字。 

我曾到過美國華盛頓的越戰軍人墓地。竟然有三分似，不過是黑色，而不是奠邊府的白色墓碑。 

這使我感到十分唏噓。一九五四年的血戰，仍是阻撓不了二十年後更淒厲的越戰。我希望現在的當政者，都能以史為鑑，避免戰事的重演。


