

# 命運使然成一代笑匠

## 許冠文

### 分享令人快樂的秘訣



**跟**許冠文（69 聯合社會學）做訪問，談得最多的是「命運」二字。他說雖然個人並無宗教信仰，但冥冥中卻覺得命運在主宰一切，令他走上喜劇編導及演員之路，成就了一代笑匠，更獲得國際影壇認可。豹隱多年，但血仍未冷，依然在構思下一齣新作，明言不想重複做同一件事，所以新戲一定要以全新角度出發；他更寄語戲如人生，但凡遇到困難，只要動動腦筋換個新角度去思考，問題自然迎刃而解。



▲ 獲頒香港電影金像獎終身成就獎，Michael 與兒子許思維（左）及女兒許思行（右）合照。

1950年許冠文（Michael）隨父母由內地走難來港，住在鑽石山上元嶺木屋區，父親原本是一位小學教師，母親則喜愛唱粵曲，「爸爸拉得一手好琴，時常在家中拉小提琴伴媽媽唱戲，我們幾兄弟的演藝細胞，相信是他們的遺傳。最初爸爸在港找不到教職，經朋友介紹在灣仔一間酒店當經理，一星期只見到他一面，但就算媽媽也外出工作，要養活四兄弟也困難，家裡仍然是窮，真的試過出現米缸無米的情況，要我跟Sam（許冠傑）去想辦法，童年每日要解決的，就只有兩餐溫飽這個問題。」後來父親聽說喇沙書院收生，叫Michael去面試小學五年班，「面試時愛爾蘭神父喚『Hui Koon Man』，我行出來，他望向我，然後說了一句『Good boy』就取錄了我，雖然英文程度時常追不上，但也讀到中學畢業。」

畢業時成績不算特別好，也沒錢讀大學，於是入讀柏立基師範學院，

畢業後立即找到教書工作養家，「我在聖芳濟書院教英文及科學，每月人工\$675，無意中發現大學畢業的同事人工高一倍，於是我決心要讀大學。媽媽聽後並不反對，只要每月交回家中的錢沒有減少就可以了，我只好多接幾份補習及代課的工作，包括夜校也照教，勉強強強時間上可以夾到。」他說所有決定皆從實際角度出發，「當年聯合書院校舍仍在港島，恰巧由聖芳濟可直接坐船過去，其他書院位置太遠就沒選上了。至於選修社會學，是覺得讀工程或醫科太悶，讀商科需要符合的條件又比較多，面試時見到社會學那間房最少人排隊，雖然不知道社會學是什麼，只知它與心理學有點關係，一門了解人的學問怎說也不會太悶吧。人生那麼短暫，有什麼理由不去了解一下人生，於是選了社會系！我確信命運真的存在，即使上帝

### 許冠文小檔案

- **1969年**  
香港中文大學社會科學學士
- **1977年**  
香港傑出青年獎
- **1981年**  
首屆香港電影金像獎最佳男主角
- **1991年**  
香港藝術家聯會最佳演員獎
- **1993年**  
香港演藝人協會創會會長
- **1995年**  
香港特別行政區港事顧問
- **1997年**  
香港選舉委員會委員
- **2004年**  
香港特區政府委任太平紳士
- **2006年**  
嶺南大學榮譽院士
- **2011年**  
意大利烏甸尼斯遠東電影節金桑樹終身成就獎
- **2022年**  
第40屆香港電影金像獎終身成就獎
- **2023年**  
第41屆香港電影金像獎最佳男配角

要我再來一次，也是會選聯合，也是會選社會系。」

### 命運安排踏上演藝路

當然這個選擇並沒有錯，許校友甚至說對他日後有極大幫助。「最初志願是想從政，政治離不開了解人的心理，我讀社會學第一本書是《The Individual in Society》，提到但凡涉及兩個人的所有事情，也與社會學息息相關。當然那時我仍未知自己會拍電影，但如何設計故事令電影票房大賣，社會學的知識最幫到手。時常聽人說社會學的內容無非是常理





▲ 當年聯合書院仍在港島區，許校友（最後排左一）每天要搭渡輪往返港九，兼顧學業與工作。

（common sense），實情剛好相反，社會學正是要指出一般人在常理上的錯誤，令我對所有事情尤其是人的心理有更多了解，真的獲益良多。」

不過既要上課又要兼職，還可以擠出時間出任學生會會長，背後原因竟然是想同學開心。「坦白說，大學生活真的有點遺憾，經常要在工作之間擠出時間上課，沒有太多時間享受校園的人和事，但大概天性比較貪玩，餘下少少時間也參加一些學會，開派對夾band玩音樂，劇社要幫手或是客串也即時應允，可能因為接觸到很多同學，竟然當選成為學生會會長。印象中中大人較為害羞，人人都埋首讀書及兼職，我就想多搞各樣活動來娛樂大家。」看來喜劇巨匠這宏志，在大學時期已悄悄萌芽。

### 從《歡樂今宵》開始

起初讀大學時還勉強應付到，到year 3時因為賺不夠錢拿回家，聽到許冠傑在TVB唱歌表演，於是問他電視台是否有工作空缺。「在他引薦下見了TVB的總經理Collin Bednall，他是澳洲人，曾在澳洲電視台舉辦過校際問答比賽而且相當成功，於是問我可否撰寫一份計劃書，在香港也辦一場

中文校際問答比賽。我當下立即應允，漏夜寫好厚達60頁的計劃書，還找來中大一位師妹幫忙打字，她後來成為我的太太，第二天準時9時正拿回TVB。總經理固然很驚訝，竟然一晚能夠交出一份如此詳盡的計劃書，即時打

電話給《歡樂今宵》導演蔡和平，查詢編劇的人工後，給我開價\$3,000月薪，我當然滿心歡喜，就開展了TVB工作的生涯。」

在電視台工作初期，Michael堅持不在幕前演戲，「爸爸常說戲子的社會地位低，做戲難以養妻活兒，加上我向來只打算從政或從商，對於演戲根本沒有興趣。」後來電視台高層見他口齒伶俐，英文水平也不錯，便安排他在《歡樂今宵》中擔任英語主持，訪問世界各地名人，工作期間發現《歡樂今宵》每晚趣劇都不太好笑，於是向導演建議幾個笑話，結果又給邀請到劇組「度gag」，「一星期構思五晚笑話，大概日後拍喜劇的能力正從那裡而來。原本打算做到畢業就離開TVB，去廣告公司打工，命運再次來臨。有一天電視女強人梁淑怡找我，說留意了很長時間，見到我教人做喜劇時的動作也很惹笑，當時正值新年，有品牌想贊助一個30分鐘的節目，建議我在節目中負責搞笑，Sam就繼續唱歌，兩兄弟玩個節目，我即時婉拒，說自己不會演戲，誰知她說節目只是一次性，也可以讓我在節目唱唱歌，於是答應了；誰知節目《雙星報喜》播出後深受歡迎，贊

助商加碼做了一年半，真的是始料不及。」

### 受李翰祥啟蒙 拍電影50載

演出生涯沒有因為他離開電視台而完結，那才是個開始，許冠文再次慨歎命運的神奇。「邵逸夫親自打電話來，說李翰祥大導演籌備《大軍閥》這套電影，本來屬意由台灣老演員擔綱，但戲棚搭好後，老演員簽證出了問題不能來港，當年我只有29歲，要我演一個60多歲民國時期的軍閥，還要剃光頭，起初是接受不了的，但邵逸夫說頭髮可以再生，機會走了就不會有第二次，沒理由放棄不試，於是聽了他的意見接拍。」結果《大軍閥》創下邵氏票房記錄，他又陸續接演了李翰祥三部電影，「李翰祥特別喜歡我，時常跟我談論對世界的看法，而他往往身兼導演及編劇，自己寫劇本，內容多以諷刺時弊為主，慢慢發覺自己抱負想當總統，無非是希望為人類作出貢獻，但做導演同樣能夠將個人想法放諸大銀幕，假如觀眾入場看畢，覺得這個世界變得美好，也是一種貢獻，思前想後就跟太太說，決定要以導演為終身事業。」

於是由1974年開始，許校友分別製



▲ 有空即為同學籌辦舞會，夥拍許冠傑高歌娛賓，早已埋下娛樂大眾的志願。



▲ 大學畢業時，許冠文（中）與父母合照。

作了《鬼馬雙星》、《半斤八兩》、《賣身契》等屢破香港電影票房紀錄的電影，曾連續5年成為票房冠軍，三度刷新本港開埠票房紀錄，更憑《摩登保鏢》榮膺第一屆香港電影金像獎最佳男主角。拍出一套套膾炙人口的喜劇，他也歸功於社會學，「社會學有教社會分層（social stratification），低下階層佔底層大多數，電影要獲取最大票房，當然是瞄準最大的市場，我的電影多半為低下階層發聲，令他們產生共鳴。人生本就是一齣悲劇，短短數十載不知為何而來、活着有什麼意義、死後會到哪裡，加上現實世界已經夠悲，有什麼

比戰地兒童的情況更悲慘，為什麼還要拍悲劇叫人入場看？除非它能夠像《阿甘正傳》般，給我一個新的角度，而且這個角度是從來未出現過的，我才覺得值得拍出來，否則給我選擇一萬次，還是會選擇拍喜劇。」

不過自1992年《神算》後，許冠文已再沒執起導演筒，他說原因是一直想不到新橋段，「沒想過一度就度了這麼久，眨眼間已81歲，現在有TikTok這類平台，連街市賣菜的也拍笑片放上去，還要是免費的，你要觀眾花百多元買票，約朋友花時間入戲院笑一餐，要拍到什麼程度才令大眾覺得值回票價，難度可說極高。人人也想聽笑話，但大家每晚收工返屋企上Netflix，一晚已看了三、四套劇，看過的橋段比我還要多，試問還怎能拍到新東西賺他們的錢？」話雖如此，Michael卻永不言休，「不過即使多艱難，我也會再試一次，不單要令人完全估不到，連『度gag』方法也要翻天覆地轉變，不能再像以前的笑位般有規律，1、2、3……第3句就爆

笑。兒子時常笑我，說我都81歲了，是否仍有時間去完成，就當我是不服氣，即使最後會失敗，下年也總要多導演一次喜劇！」

### 「香港人一定不會輸」

時下香港人總是愁眉不展，問到Michael有何良藥為市民解愁，他說其實也沒有什麼絕橋，「跟拍戲一樣，不开心時停一停，同一件事轉換另一個角度去想，一定會有出路的。尤其是年青人，我時常跟他們聊天，不明白他們面對的是什麼困難；我年輕時的困難只有一個，就是吃不飽，只要活得溫飽而又身體健康，不見得有什麼需要去擔心，人人也有個充滿創意的腦袋，轉換一下想法去激發自己，生命苦短卻不去令自己快樂，就十分笨了！我觀察到這一代年青人一點也不笨，對錢的觀念看得很輕，有錢就先行用掉，不會像我們為一層樓捱足一世，這方面他們是很聰明的；香港人素來靈活變通懂得執生，以及擁有拼搏捱得的精神，所有難關也能順利過渡，這些素質並非其他國家或地方花三兩年時間可以追得上的，因此我相信香港安定之後總有生路，香港人一定不會輸！」



▲ Michael與許冠傑攜手製作粵語對白的《鬼馬雙星》，獲六百萬票房佳績，打破當年香港開埠票房紀錄。



▲ 許冠文憑《摩登保鏢》榮膺第一屆香港電影金像獎最佳男主角。